審／判

演員在困著椅子的方格外不停繞圈，白線建造起無形的牆，無形的法規，平日大概已經不加思索的相信它，此刻眾人則需要在眼前實在的「白色規條」裡尋找自己的邏輯，音樂釋放著相對自由的靈魂，腦海中不禁浮現卡夫卡的寓言，在「保障」各人的法律門前，總是站著一個權威無上的守門人，意味著權威迷信的存在，默默等待守門人的「批准」，程序掩蓋了公義的基礎，叫要進去的人相信守門人比從那門透出的光更重要，甚至忘記這道門本來存在的意義。眼前人就像要勇敢躍過那道不存在的牆，撿起一點自在的感動，世局如何變遷．自身如何被監視，只要相信內在的一點悸動，總可找到「自」「在」的邏輯。

談到被管教的經驗，想起我爸。

他是一個不多話的人，我這個在別人眼中應是得天獨厚的獨生女兒，記憶中的童年是被打慣的。最厲害的時候，是小學放學回家，爸就已經在門口等著，在我知道真正的原因之前，雞毛掃就已經狠狠在我身上鞭來，直至哭得死去活來，再為我安上百樣千種的罪名，說是要把我「教好」，偶爾還會為我拍一張照片，要我記著自己的「錯」，然後關進廁所，黑暗中靜靜的等待媽媽回來打救。

同學總會對我身上一雙雙瘀紅的平行線感到好奇。

後來知道原來那些日子他失業了，加上一直都不太適應香港的生活，心情差得很，我就成了最好的活靶。

升上中學後，沒打得那麼狠，搬了新居，有了自己的房間，平時若不是在外頭打發，就喜歡把自己關在房裡，更喜歡漠視父親的存在，覺得他根本沒有資格管我，他試過發狠把房間的門鎖打破，我就慢慢研究要把它修好，他拿我無辦法，漸漸縱然生活在同一個「家」，每天說話不會多過三句。我偶爾翻到小時候拍的那些充滿痛苦的照片，影像凝結靜止的暴力，沒把照片丟掉，潛意識是要記住這個父親帶給我的「災難」。

直到要升讀大學，父親因為炒股票而欠債，媽媽壓力大得不得了，我卻一點都幫不上忙，也只得貸款讀書，儘量把自己照顧好。那時已經放棄了怨恨父親，或許對一個人的厭惡到達極限，是恨也不想恨，只想這人儘快在世上消失，別再帶痛苦給身邊的人。

直至一夜，那個奇怪的晚上，我在學校．突然接到媽媽的電話，說他的肚子疼得厲害，要去急診，打醫生照出他的大腸有好多黑影，擔心是癌症，我趕去醫院，看見他無力的睡在醫院的病床上，捉住我的手，怎麼他突然老了那麼多？我從來沒有見過如此虛弱的他，或許是因為已經太久沒有認真的望著他，想起因癌症逝世的外祖父，才發現自己是多麼不希望失去父親，突然想起，其實他也曾經愛我，在我更小的時候，他會耐心的教我捉象棋，給我買最喜歡的《成語動畫廊》漫畫，用周圍怖滿鬚根的嘴來吻我的小臉，弄得我癢癢的，只是他跟所有人一樣，不知道什麼時候迷失了，他突然不懂得如何愛，不懂得如何跟別人溝通，其實我也放棄了跟他相處，我媽告訴我，他無數個晚上會向她打聽關於我的事，他知道我不會理睬他。

一陣昏厥，我也總算是長大了，怎能一直用另一種沉默的暴力去懲罰身邊的至親？

矛盾，源於一方自以為擁有父親可以行使任何「主權」，而另一方就建立起自我保護屏障，選擇「慣性漠視」，放棄真正的瞭解和認識，兩種意識囚禁著彼此的關係。幸運地，老爸只是得了嚴重的腸胃炎，不是癌症，虛驚了一場。

往後的日子，發現他的可愛和天才，六十多歲的老人家，不肯退休，戒掉抽了幾十年的煙，閒時逗逗小狗玩，已經樂上了半天。從完全不懂電腦，自學到可以自己動手安裝兼上網。

知道那存在於我們之間的守門人走開了，越過一道牆，就看見一點光。

曾可婷 20070922